Geruchten dat Paul McCartney dood is - waarna de Beatles meteen weer terugkeerden aan de top van de Amerikaanse hitlijsten — vormen slechts een onderdeel van een nieuwe Beatlemania die over het continent raast.
Ik weet dat uit eigen ervaring, want helaas is mijn telefoon een aardige barometer van de populariteit die de band in de States geniet. Honderden mensen hebben mij overdag of ‘s nachts gebeld vanuit Amerika, waar mijn nummer een magische klank heeft, met de vraag of zij met personages uit Beatlesliedjes kunnen spreken. Vooral de laatste dagen loopt het storm.
‘Hallo, kan ik sergeant J. Pepper spreken?’, zegt zo’n typische beller dan, met een aardige stem en op kosten van de ontvanger. Ik ben er maanden zoet mee geweest om uit te vinden waarom zoveel Amerikanen mij belden. Middenin de nacht schrok ik wakker als uit een nachtmerrie, opgeschrikt door de telefoon, waaruit dan klonk: 'Hallo, dit is een collect call gesprek voor meneer Billy Shears vanuit Chicago, Illinois. Neemt u het aan?’
Nee, ik nam ze niet aan, maar naarmate het aantal oproepen toenam en de Amerikaanse telefonistes nieuwsgieriger werden — met sommigen heb ik al bijna een persoonlijke band opgebouwd — werd mij duidelijk dat het te maken had met een gerucht dat je een geheim nummer op de lp-hoes van Magical Mystery tour moest bellen om met de Beatles te spreken en hun mysterieus domein binnen te treden.
Deze hernieuwde Beatlemania in de States lokt tieners toevallig naar mijn ‘magisch’ telefoonnummer. Een meisje uit Californië, de telefoonrekening zal haar nog doen schrikken, vertelde dat ze mij had ontdekt door het woord Beatles op de hoes te onderzoeken en in spiegelschrift te ontraadselen. Als je je ogen een beetje toeknijpt en je verbeelding de ruimte geeft kun je er na een aantal drankjes namelijk mijn nummer in zien: 834 7132. Dat lijkt misschien vergezocht, maar honderden tieners hebben dit ondertussen al ontdekt. De meesten vragen naar Billy (of meneer William) Shears, die zijn opwachting op Sergeant Pepper maakt, al heb ik nooit goed begrepen waarom ze nou juist naar hem vragen. Anderen informeren beleefd naar Mr Kite, Mr Henderson (‘The Hendersons will all be there’), Ivor Cutler, George Martin, Derek Taylor, en minder bekende namen. Ook met John Lennon, Paul McCartney en George Harrison wil men wel graag spreken, alleen voor Ringo is weinig belangstelling. Enfin, zo komen fabeltjes dus in de wereld.
(Bron: guardian.co.uk)
(Vert.: Frank Kremer)